의학 플랫폼 범위를 살짝 벗어난 질문이긴 한데, 흥미로운 주제라 간단히 설명드립니다.
모기가 귀 주변을 맴도는 건 주로 이산화탄소와 체온, 그리고 피부에서 발산되는 젖산·아미노산 같은 화학 신호 때문입니다. 귀 뒤쪽과 목 주변은 피부가 얇고 혈관이 풍부해서 열과 대사산물이 집중적으로 방출되는 부위입니다. 모기 입장에서는 일종의 신호등 같은 곳이죠.
소리가 유독 크게 느껴지는 건 해부학적 이유가 있습니다. 귀는 외이도라는 공명 구조를 갖고 있어서 가까이서 나는 소리를 증폭시킵니다. 모기 날갯짓은 약 300에서 600Hz 사이의 주파수인데, 이게 귀 바로 옆에서 울리면 실제 소리 크기보다 훨씬 크게 인식됩니다. 거기다 수면 중에는 다른 감각 자극이 차단되니 더 선명하게 들리는 것이고요.
스트레스 반응도 자연스러운 겁니다. 뇌는 이 소리를 위협 신호로 해석해서 각성 반응을 유발하는데, 한 번 깨고 나면 다시 잠들기 어려워지는 이유가 거기 있습니다. 민감한 사람일수록 반응이 더 강하게 나타납니다.