반복하중을 받는 부품은 왜 최대강도보다 훨씬 낮은 응력에서도 파괴되나요?
안녕하세요. 이수민 전문가입니다.정적 파괴와 피로 파괴는 재료가 망가지는 방식이 완전히 달라요. 정적 파괴는 재료 전체가 힘을 나눠 버티다가 한계를 넘으면 한꺼번에 무너지는 거예요. 그래서 최대강도라는 숫자 하나로 판단할 수 있어요.피로 파괴는 국소적인 사건에서 시작돼요. 재료 표면에는 가공 흠집, 미세한 결함, 결정 알갱이의 경계 같은 불균일한 자리가 반드시 있는데, 힘이 걸리면 이 지점에 응력이 몇 배로 집중돼요. 전체 평균으로는 최대강도의 절반밖에 안 되는 하중이라도 그 한 점은 이미 한계 근처까지 시달리고 있는 거예요. 한 번의 하중으로는 아무 일도 안 생기지만, 그 자리에서 원자층이 아주 조금씩 미끄러지며 어긋남이 쌓여요.반복이 결정적인 건 이 손상이 지워지지 않기 때문이에요. 하중을 풀어도 미끄러진 원자층은 원래대로 돌아가지 않고, 표면에 미세한 계단 같은 굴곡이 생겨요. 이게 자라 머리카락보다 가는 균열이 되는 순간부터 상황이 가속돼요. 균열 끝은 응력이 극단적으로 집중되는 자리라, 하중이 한 번 걸릴 때마다 균열이 조금씩 전진하고 길어질수록 끝에 몰리는 응력은 더 커지는 악순환이 이어져요. 종이를 한 번에 찢는 힘은 세야 하지만, 한 자리를 계속 접었다 펴면 훨씬 약한 힘으로 끊어지는 것과 같아요.그래서 겉보기에 갑자기 부러지는 것처럼 보여요. 수명의 90% 이상이 균열이 조용히 자라는 시간이고, 남은 단면이 하중을 못 버티는 크기까지 줄어드는 순간 한 방에 파단돼요. 파단면을 보면 균열이 천천히 자란 매끄러운 조개무늬 영역과 마지막에 뜯긴 거친 영역이 뚜렷이 나뉘어요.이 때문에 설계에서는 정적 강도와 피로 강도를 따로 봐요. 철강은 어느 응력 아래에서는 무한히 버티는 피로한도가 있지만 알루미늄에는 그게 없어서 수명을 횟수로 계산해야 하고요. 표면 거칠기와 모서리 형상이 피로 수명을 좌우하니, 날카로운 모서리를 둥글게 하고 표면을 매끄럽게 다듬고 숏피닝으로 표면에 압축 응력을 심어두는 게 실무의 기본이에요 :)
채택 받은 답변
평가
응원하기
유리 제작에대해서 궁금한 사항이 있습니다
안녕하세요. 이수민 전문가입니다.초록빛의 범인은 철분이에요. 유리의 주원료인 규사에는 산화철이 미량 섞여 있는데, 아무리 정제해도 완전히 제거하기 어려워요. 이 철 성분이 붉은색 계열의 빛을 조금씩 흡수해서, 통과한 빛에는 초록과 파랑이 상대적으로 많이 남아요.두께에 따라 달라 보이는 것도 같은 이유예요. 흡수는 빛이 지나간 거리에 비례해서 쌓이거든요. 창유리를 정면으로 볼 때는 빛이 5mm만 지나가니 색이 티가 안 나는데, 유리판 가장자리로 보면 빛이 유리 안을 수십 센티미터 통과해서 그동안 흡수가 누적돼 진한 초록으로 보여요. 옅은 색 물을 컵으로 볼 때와 긴 수조로 볼 때 색 진하기가 다른 것과 같아요. 두꺼운 유리병 바닥이 유독 초록빛인 것도 그래서고요.완전히 투명한 유리도 만들 수 있어요. 철분 함량을 아주 낮춘 규사를 골라 쓰면 초록기가 거의 사라지는데, 이걸 저철분 유리나 초백색 유리라고 불러요. 명품 매장 쇼윈도나 수족관, 고급 가구 유리, 태양광 패널 커버에 쓰여요. 태양광은 빛이 조금이라도 흡수되면 발전량이 줄어드니 이 유리를 쓰는 거예요. 다만 원료 정제 비용이 들어서 일반 유리보다 값이 꽤 비싸요.반대로 색을 일부러 넣기도 해요. 맥주병이 갈색인 건 자외선을 막아 맛이 변하는 걸 늦추려는 거고, 건물 외벽 유리가 푸르스름한 건 열을 차단하는 코팅이나 착색을 넣은 결과예요. 유리의 색은 불순물이자 동시에 기능인 셈이라, 용도에 따라 빼기도 하고 더하기도 해요 :)
채택 받은 답변
평가
응원하기
달리는 버스가 급정거할 때 승객의 몸이 앞으로 쏠리면서 앞으로 튀어 나가는 경우도 있는데요. 이렇게 버스가 갑자기 멈추면 앞으로 쏠리는 이유는 무엇인가요?
안녕하세요. 이수민 전문가입니다.관성 때문이에요. 움직이던 물체는 아무 힘이 작용하지 않으면 그 속도 그대로 계속 가려는 성질이 있는데, 버스를 타고 달리는 동안 승객의 몸도 버스와 같은 속도로 움직이고 있어요. 버스가 급정거하면 브레이크는 버스를 멈추게 하지만 승객의 몸에는 그 제동력이 직접 걸리지 않아요. 그래서 버스는 섰는데 몸은 여전히 가던 속도로 나아가려 하고, 그 결과 앞으로 쏠리는 거예요.정확히 말하면 앞으로 밀리는 힘이 생긴 게 아니에요. 몸을 앞으로 미는 존재는 아무것도 없어요. 발은 바닥 마찰로, 손은 손잡이로 함께 멈추는데 상체는 붙잡는 게 없어 계속 나아가니 결과적으로 상체만 앞으로 기울어지는 거죠. 손잡이를 놓고 서 있으면 몸 전체가 앞으로 튀어나가고요.그래서 대비 방법도 관성에서 나와요. 진행 방향으로 발을 앞뒤로 벌려 서면 상체가 쏠릴 때 앞발이 버텨주고, 손잡이는 위에서 잡는 것보다 앞쪽 봉을 잡는 게 앞으로 쏠리는 힘을 막아줘요. 안전벨트가 하는 일도 같아요. 몸이 관성으로 계속 나아가려 할 때 붙잡아 차와 함께 감속시키는 거예요. 버스에서 정차 전에 미리 일어나 이동하지 말라는 안내가 나오는 것도, 서 있는 동안은 붙잡을 지지점이 없어 관성이 그대로 몸에 드러나기 때문이에요 :)
채택 받은 답변
평가
응원하기
니켈은 왜 스테인리스 와 배터리산업 모두에서 핵심 자원이 됐나요?
안녕하세요. 이수민 전문가입니다.두 산업에서 니켈이 쓰이는 이유는 다르지만, 뿌리는 같은 성질 하나예요. 니켈은 전자 배치가 안정적이라 다른 금속과 잘 섞이면서도 화학적으로 쉽게 변하지 않고, 결정 구조가 잘 깨지지 않는다는 거예요.스테인리스에서는 이 성질이 조직 안정과 내식성으로 나타나요. 스테인리스의 녹 방지는 크롬이 담당하는데, 크롬만 넣으면 상온에서 잘 깨지는 조직이 돼요. 여기에 니켈을 8% 정도 넣으면 고온에서 나타나는 질기고 잘 늘어나는 조직이 상온까지 유지돼요. 그래서 가공이 쉽고 저온에서도 안 깨지고 용접성까지 좋아지는 거예요. 흔히 보는 304 스테인리스가 크롬 18에 니켈 8을 넣은 조성이고, 여기에 니켈과 몰리브데넘을 더 넣으면 바닷물과 화학약품에도 버티는 등급이 돼요.배터리에서는 같은 성질이 에너지 밀도로 연결돼요. 리튬이온 배터리 양극재는 리튬이 드나들 자리를 가진 금속 산화물인데, 니켈 비중을 높일수록 같은 무게에 담을 수 있는 에너지가 커져요. 전기차 주행거리가 길어지는 거죠. 문제는 니켈만 많으면 구조가 불안정해져 열이 나고 수명이 짧아진다는 건데, 그래서 코발트와 망간을 섞어 구조를 붙잡아줘요. 요즘 하이니켈이라 부르는 양극재가 니켈 비율을 80% 이상으로 올리면서 안정성을 확보하는 기술 경쟁이에요. 코발트가 비싸고 채굴 윤리 문제까지 있어서 코발트를 줄이고 니켈을 늘리는 방향으로 가는 것도 수요를 키웠고요.그래서 니켈 시장이 묘한 구조가 됐어요. 전체 수요의 3분의 2는 여전히 스테인리스가 먹고, 배터리용은 아직 적은 비중인데 증가 속도가 훨씬 빨라요. 게다가 같은 니켈이 아니에요. 스테인리스는 순도가 낮은 니켈선철로 충분한데 배터리는 순도 99.8% 이상의 황산니켈이 필요해서, 고순도 니켈만 따로 수급이 빡빡해지는 상황이에요. 인도네시아가 세계 생산의 절반을 차지하면서 자원 정책에 따라 가격이 출렁이는 것도 이 때문이고요 :)
평가
응원하기
브라운운동은 어떻게 원자의 존재를 증명하는 증거가 됐나요?
안녕하세요. 이수민 전문가입니다.1827년 식물학자 브라운이 현미경으로 물 위 꽃가루 입자가 쉬지 않고 지그재그로 움직이는 걸 발견했어요. 살아 있어서 움직이나 싶었는데 죽은 입자나 광물 가루도 똑같이 움직여서 원인을 모른 채 오랫동안 수수께끼로 남았어요. 물이 연속된 액체라면 사방에서 균일하게 밀어 입자가 가만히 있어야 하잖아요.아인슈타인이 1905년에 내놓은 설명은 이거예요. 물이 연속체가 아니라 분자 알갱이들의 집합이고, 그 분자들이 열 때문에 사방으로 날아다니며 꽃가루 입자에 부딪힌다는 거예요. 부딪히는 분자가 워낙 많아서 대개는 힘이 상쇄되는데, 순간순간 어느 방향에서 더 많이 맞으면 그쪽으로 밀려요. 그 방향이 매 순간 무작위로 바뀌니 지그재그 경로가 나오는 거죠.증명이 된 결정적인 지점은 여기부터예요. 아인슈타인은 단순히 원인을 지목한 게 아니라, 입자가 시간이 지날수록 원래 자리에서 얼마나 멀어지는지를 수식으로 예측했어요. 그 식에 온도, 액체의 점성, 입자 크기를 넣으면 분자 하나의 크기와 아보가드로수까지 계산돼 나와요. 눈에 안 보이는 분자의 개수를 눈에 보이는 입자의 움직임으로 역산할 수 있게 만든 거예요.그리고 1908년 페랭이 현미경으로 입자 하나하나의 위치를 시간마다 기록해 이 예측과 비교했는데, 계산값이 정확히 맞아떨어졌어요. 다른 방법으로 구한 아보가드로수와도 일치했고요. 분자가 없다면 나올 수 없는 숫자가 실험에서 나온 거라, 이때까지 가설로 여겨지던 원자와 분자의 실재가 확정됐어요. 페랭은 이 공로로 노벨상을 받았어요.보이지 않는 것을 보이는 것의 움직임으로 확인한 사례라, 지금도 과학에서 간접 증명의 교과서적인 예로 인용돼요 :)
채택 받은 답변
평가
응원하기
자동차의 타이어 공기압은 시간이 지나면 조금씩 낮아지는데, 타이어에 구멍이 없어도 공기가 서서히 빠져나가는 이유는 무엇일까요?
안녕하세요. 이수민 전문가입니다.고무가 완전한 벽이 아니기 때문이에요. 고무는 긴 분자 사슬이 그물처럼 얽힌 구조인데, 사슬과 사슬 사이에는 분자 하나가 지나갈 만한 미세한 틈이 늘 존재해요. 공기 분자는 이 틈으로 하나씩 스며들어 고무를 통과해요. 구멍이 뚫린 게 아니라 재료 자체를 관통하는 건데, 이걸 투과라고 불러요. 안쪽 압력이 바깥보다 높으니 분자들이 압력이 낮은 쪽으로 밀려나가는 거예요. 풍선을 며칠 두면 저절로 쪼그라드는 것과 같은 현상이고요.타이어는 안쪽에 공기 투과를 막는 전용 고무층을 따로 붙여놓는데도 완전히 막지는 못해요. 그래서 정상적인 타이어도 한 달에 3~5% 정도 압력이 떨어지는 게 일반적이에요. 온도도 영향을 줘요. 기온이 10도 내려가면 공기가 수축해 압력이 2% 안팎 낮아지는데, 겨울 아침에 경고등이 뜨는 건 공기가 샌 게 아니라 추워서 그런 경우가 많아요.고무 말고 다른 경로도 있어요. 공기 주입 밸브 안쪽 고무 패킹이 낡으면 그 자리로 조금씩 새고, 휠 테두리와 타이어가 맞물리는 면에 부식이나 이물질이 끼어도 미세하게 빠져요. 한 달에 10% 이상 빠진다면 이쪽을 의심해보셔야 해요.그래서 한 달에 한 번 정도 공기압을 확인하는 습관이 좋아요. 공기압이 낮으면 접지면이 일그러져 연비가 떨어지고 타이어 가장자리만 빨리 닳고, 고속에서 열이 쌓여 파열 위험도 커지거든요. 측정은 주행 전 타이어가 식은 상태에서 하시고, 운전석 문틀에 붙은 스티커의 권장값을 기준으로 맞추시면 돼요 :)
채택 받은 답변
5.0 (1)
응원하기
건물 콘크리트 외벽에 유성이 아닌 수성페인트 바르는 이유가 뭔가요?
안녕하세요. 이수민 전문가입니다.수성페인트가 물에 씻긴다는 건 오해예요. 수성이라는 말은 페인트를 만들 때 안료를 물에 녹여 뿌린다는 뜻이지 마른 뒤에도 물에 녹는다는 뜻이 아니에요. 도포 후 물이 증발하면 안에 있던 합성수지 입자들이 서로 달라붙어 단단한 막을 만드는데, 이 막은 물에 녹지 않아요. 요즘 외벽용 수성페인트는 아크릴이나 실리콘 계열 수지를 써서 빗물을 충분히 견뎌요.오히려 콘크리트에는 수성이 더 맞아요. 이유가 콘크리트가 숨을 쉬는 재료라서예요. 콘크리트 안에는 수분이 늘 들어 있고 이게 서서히 밖으로 빠져나가야 하는데, 유성페인트는 막이 촘촘해서 이 수증기를 가둬버려요. 갇힌 수분이 페인트 막 뒤에 모이면 도막이 부풀고 들뜨다가 통째로 벗겨져요. 수성페인트는 물은 밀어내면서 수증기는 통과시키는 성질이라 이 문제가 없어요. 그리고 콘크리트는 알칼리성이 강해서 유성페인트의 성분을 분해하는데, 수성 아크릴은 알칼리에 강해서 변색과 박리가 덜해요. 자외선에 대한 내구성도 수성 쪽이 좋아서 유성은 몇 년 만에 색이 바래고 분필가루처럼 일어나요.작업 측면에서도 차이가 커요. 유성은 신너를 써야 해서 냄새와 유해물질 문제가 있고 화재 위험도 있는데, 수성은 물로 희석하고 도구도 물로 씻어요. 건조도 빨라 공사 기간이 짧고요.그래서 유성은 철제 난간이나 기계 부품처럼 녹을 막아야 하고 수분이 빠져나올 필요가 없는 곳에 쓰고, 콘크리트 외벽은 수성이 표준이 된 거예요. 외벽 도장 견적을 보실 때 아크릴보다 실리콘 함량이 높은 제품이 내구 연한이 길다는 점만 참고하시면 좋아요 :)
채택 받은 답변
평가
응원하기
과학적 원리가 궁금한 부분이 있어 글 남깁니다
안녕하세요. 이수민 전문가입니다.전기가 저항을 만나면 열이 난다는 게 말씀하신 현상들의 공통 원리예요.껌 은박지는 안쪽에 알루미늄 막이 얇게 붙어 있어서 전기가 통해요. 이걸 가운데가 좁아지게 오려서 건전지 양극에 대면, 좁은 부분에 전류가 몰려요. 통로가 좁으면 저항이 커지고, 저항이 있는 곳에 전류가 흐르면 열이 나요. 알루미늄이 얇으니 순식간에 발화점까지 올라가 불이 붙는 거예요. 그러니까 이건 사실 배터리를 합선시키는 상황이라 배터리도 함께 뜨거워지고, 리튬 배터리로 하면 폭발할 수 있어서 절대 하시면 안 돼요.샤프심은 흑연이라 전기가 통하는데 금속보다 저항이 훨씬 커요. 그래서 전류가 흐르면 심 전체가 달아올라 주황빛으로 빛나요. 이게 백열전구와 같은 원리예요. 다만 공기 중에서는 뜨거워진 흑연이 산소와 반응해 타버리기 때문에 금방 끊어지는데, 실제 백열전구가 유리구 안을 진공이나 아르곤으로 채우는 게 이 산화를 막으려는 거예요.실생활 물품은 이 원리를 그대로 쓰는 것들이에요. 전기난로와 헤어드라이어, 전기밥솥의 열선, 토스터의 붉은 코일, 전기장판이 저항 발열을 쓰고요. 반대로 이 열을 안전장치로 쓰는 것도 있어요. 퓨즈는 일부러 가늘게 만든 금속이라 전류가 과하면 그 자리가 먼저 녹아 끊어지면서 회로를 보호해요. 은박지 실험과 정확히 같은 구조인데 목적만 다른 거예요.간단한 실험으로 확인할 수 있는 것들도 몇 가지 소개드릴게요. 건전지와 구리선, 네오디뮴 자석으로 만드는 호모폴라 모터는 전류와 자기장이 만나 힘이 생기는 걸 눈으로 보여줘요. 레몬이나 감자에 구리판과 아연판을 꽂아 만드는 과일 전지는 화학 반응이 전기가 되는 과정을, 종이컵에 코일을 감아 만드는 스피커는 전류가 진동이 되는 과정을 보여주고요. 코일에 자석을 넣었다 뺐다 하며 LED를 켜는 실험은 발전기의 원리 그대로예요.다만 은박지 실험은 학교에서도 교사 시연으로만 하는 경우가 많아요. 하시게 되면 알칼리 건전지로, 젖은 수건 위에서, 가연물 없는 곳에서 아주 짧게만 하시고 리튬 배터리와 보조배터리는 절대 쓰지 마세요 :)
5.0 (1)
응원하기
공대 대학원생들 실험 프로토콜 어떻게 정리하나요
안녕하세요. 이수민 전문가입니다.요즘 공대 실험실에서 가장 많이 쓰는 건 노션이에요. 프로토콜을 데이터베이스로 만들어 태그와 버전을 달고, 각 실험 기록에서 해당 프로토콜을 링크로 걸어두는 방식이 실험실 관리에 잘 맞아요. 이미지와 표를 붙이기 편하고, 팀원과 같은 페이지를 함께 편집하는 것도 자연스러워요. 에버노트는 검색이 강해서 자료를 쌓아두는 창고로는 좋은데, 프로토콜처럼 구조를 잡아 관리하기에는 노션 쪽이 편해요.용도가 갈리는 부분도 있어요. 개인이 혼자 정리하고 마크다운을 선호하시면 옵시디언이 인기예요. 파일이 내 컴퓨터에 남아 랩을 옮겨도 안 잃고, 프로토콜끼리 링크로 엮어 관계를 보기 좋아요. 랩 전체가 함께 쓴다면 원노트나 구글 드라이브에 워드 문서로 두는 곳도 많은데, 학교 계정으로 무료고 교수님 세대가 편해하는 장점이 있어요. 연구 노트로 인증이 필요한 상황이면 Benchling이나 LabArchives 같은 전자연구노트가 따로 있어요. 수정 이력이 잠금 처리돼 특허나 감사 대응에 쓰이는데, 유료라 학교가 계약한 경우에만 고려하시면 돼요.정리 방식이 도구보다 중요해요. 프로토콜은 시약과 장비 목록, 조건 파라미터, 단계별 순서, 주의사항과 실패 경험을 고정된 틀로 만들어두시면 좋아요. 특히 실패 기록을 남기는 칸을 꼭 넣으세요. 나중에 재현이 안 될 때 그 칸이 제일 값진 자료가 돼요. 버전은 v1, v2로 번호를 붙이고 무엇을 왜 바꿨는지 한 줄씩 남기시면 논문 쓸 때 방법 섹션이 거의 완성돼 있어요.처음이시면 노션으로 시작해보시고, 프로토콜 템플릿 하나만 만들어 두 주쯤 써보세요. 도구를 고르느라 시간 쓰는 것보다 어떤 항목이 실제로 필요한지 몸으로 알아가는 게 빨라요 :)
평가
응원하기
컴퓨터모니터 dp포트버전이 1.2인데 1.4를끼워도작동하나요?
안녕하세요. 이수민 전문가입니다.케이블 버전은 문제가 아니에요. DP 케이블은 하위 호환이라 1.4 케이블을 1.2 포트에 꽂아도 정상 작동하고, 1.2 성능으로 알아서 맞춰 돌아가요. 그러니 케이블 버전 때문에 안 나오는 건 아니에요. 어댑터도 바꾸고 케이블도 바꿨는데 여전히 화면이 안 나온다면 다른 곳을 봐야 해요.먼저 모니터가 살아 있는지부터 확인하세요. 모니터 전원 버튼을 눌렀을 때 전원 표시등이 켜지나요. 등이 아예 안 들어오면 모니터 전원부나 어댑터 쪽 문제고, 등은 켜지는데 화면만 검다면 신호가 안 들어오는 상태예요. 이때 케이블을 다 뽑고 모니터만 켜보세요. 신호 없음이나 케이블을 확인하라는 안내 문구가 화면에 뜨면 모니터 화면 자체는 정상이라는 뜻이라 범위가 확 좁혀져요. 그 문구조차 안 뜨면 모니터 고장 가능성이 커요.문구가 뜬다면 이제 컴퓨터 쪽이에요. 순서대로 해보세요. 모니터 입력 소스를 DP로 수동 지정하고, 케이블을 그래픽카드 포트에 꽂았는지 확인하세요. 메인보드 포트에 꽂으면 그래픽카드가 달린 컴퓨터는 화면이 안 나와요. 다음으로 컴퓨터 본체 전원을 넣었을 때 팬이 돌고 불이 들어오는지, 부팅음이나 비프음이 나는지 보세요. 본체가 아예 안 켜지면 파워서플라이 문제고, 켜지는데 화면만 안 나오면 그래픽카드나 메모리 접촉 불량이 흔한 원인이에요. 이럴 때는 전원 코드를 뽑고 그래픽카드와 메모리를 뺐다가 다시 단단히 꽂아보는 것만으로 살아나는 경우가 많아요.가장 빠른 확인 방법은 다른 화면에 연결해보는 거예요. HDMI 케이블로 TV에 꽂아 화면이 나오면 컴퓨터는 정상이고 모니터 문제, TV에서도 안 나오면 컴퓨터 문제로 갈라져요. 이 확인 하나로 어디를 고쳐야 할지 정해지니 이것부터 해보세요 :)
채택 받은 답변
평가
응원하기