제가 보기에는 자존심이라고 부르는 것의 상당 부분이 사실은 두려움입니다. 진짜 자존심, 즉 스스로를 존중하는 마음이 단단한 사람은 잘못을 인정해도 자신의 가치가 깎인다고 느끼지 않습니다. 반대로 사과하는 순간 내가 약해 보이거나 무시당할 것 같다는 느낌이 드는 건, 그 사람의 자기 가치감이 "내가 옳은 사람이다"라는 한 가지 조건에 매달려 있다는 뜻일 때가 많습니다. 그러니 지키려는 것은 자존심이라기보다 위협받는 자기 이미지에 가깝고, 그 밑에는 틀린 사람으로 낙인찍힐까 하는 두려움, 오래전 인정받지 못했던 경험에서 온 불안, 때로는 수치심이 깔려 있습니다.
다만 모든 고집이 두려움에서 나오는 것은 아닙니다. 상대가 정말로 부당하게 나를 몰아붙이고 있거나, 사과가 내 입장을 포기하는 것과 같은 상황이라면 물러서지 않는 것이 건강한 경계일 수 있습니다. 구분하는 기준은 내가 버티는 이유가 사안의 옳고 그름 때문인지, 아니면 지는 것 같은 기분을 견디기 싫어서인지입니다. 속으로 "내가 틀렸을 수도 있겠다"는 생각이 스치는데도 입이 안 떨어진다면, 대개 후자입니다.
그래서 사과를 어렵게 만드는 것은 자존심이 너무 강해서가 아니라 오히려 자존감이 흔들리고 있어서라고 볼 수 있습니다. 잘못을 인정하는 일은 지는 게 아니라, 내 가치가 이 한 번의 실수보다 크다는 걸 믿는 사람이 할 수 있는 일이기도 합니다. 결국 우리가 지키려던 것이 무엇이었는지 솔직하게 들여다보는 순간부터 상황이 풀리기 시작하는 경우가 많습니다.