걱정이 많이 되실 것 같습니다. 몇 가지 가능성을 말씀드리겠습니다.
20대 남성에서 기저질환 없이 혀가 굳고 딱딱한 느낌이 반복되고 심해지는 경우, 가장 먼저 생각해볼 것은 심리적 긴장과 자율신경 반응입니다. 군대라는 환경 특성상 만성적인 긴장과 스트레스가 지속되면, 혀 주변 근육이 과긴장 상태가 되거나 구강 내 감각이 예민해지면서 이런 느낌이 생길 수 있습니다. 실제로 이런 감각 이상이 불안장애나 신체화 반응으로 나타나는 경우가 드물지 않습니다.
다음으로는 구강 내 문제입니다. 혀 자체에 지도상설염(geographic tongue)이나 설염, 혹은 구강건조증이 있을 때도 굳거나 이물감이 느껴질 수 있습니다. 군대 환경에서 수분 섭취가 부족하거나 영양 불균형이 생기면 비타민 B12나 철분 부족으로 인한 설염도 나타날 수 있습니다.
드물지만 반드시 배제해야 할 것은 신경학적 원인입니다. 혀를 움직이는 신경인 설하신경(hypoglossal nerve) 이상이나, 더 드물게는 뇌간 쪽 문제가 이런 증상으로 나타날 수 있습니다. 특히 증상이 점점 심해지고 있다고 하셨기 때문에 이 가능성은 반드시 진료를 통해 확인이 필요합니다.
군 의무대에서 먼저 진료를 받아보시는 것이 현실적으로 첫 단계입니다. 증상이 악화되고 있고, 혀가 실제로 움직임이 둔해지거나 발음에 변화가 생기거나, 삼킴에 불편함이 동반된다면 신경과 진료를 받을 수 있도록 외진 요청을 하는 것이 맞습니다. 단순한 긴장성 증상이더라도, 심해지는 추세라면 지켜보는 것보다 확인하는 것이 훨씬 낫습니다.